phỏm 3 cây

Kết thúc mùa 2023 - 2024, CLB CAHN chỉ đứng 6 với 37 điểm. Đây được xem là mùa giải khá thất vọng với đội bóng ngành công an vì thường xuyên đánh rơi điểm số ở những trận đấu quan trọng. 

Trong thời gian chờ đợi, bà nói rằng mình dự định đi thăm bạn bè bằng xe đạp.

Vợ chồng Yokobori nói rằng việc lập gia đình sẽ khó khăn hơn nhiều - về mặt tài chính cũng như về mặt cá nhân - nếu họ vẫn sống ở thành phố. Họ đã quyết định rời thành phố sau thảm kịch động đất - sóng thần - hạt nhân ở đông bắc Nhật Bản vào ngày 11.3.2011. Chị Miho lúc đó là một nhân viên văn phòng ở Tokyo. Chị vẫn nhớ cảm giác bất lực trong cuộc sống hàng ngày ở thành phố lớn nhất Nhật Bản.

Miếng nạm bò rút sườn được cắt vuông vức, nhỏ vừa, nước lèo hơi sánh được nấu từ nghệ tươi, nước ớt. Ớt ở đây chủ quán sử dụng ớt nguyên trái phơi khô sau đó xay nhuyễn rồi nấu lấy nước cốt nấu ra món bò cay “thần thánh” này, món của tuổi thơ biết bao thế hệ xa quê như gia đình mình. Tô bò cay được bưng ra chỉ vỏn vẹn dĩa rau húng quế, chén muối ớt được giã bằng muối hột Bạc Liêu, loại muối có độ mặn dịu hơn bất kỳ muối ở địa phương khác. Dĩa bánh quẩy vàng giòn sẽ là món ăn kèm không thể thiếu với bò cay. Vắt chanh vào chén muối rồi tuốt lá quế thiệt nhiều vô tô bún. Gắp một đũa bún, múc ít nước lèo húp nhẹ sau đó chấm miếng thịt bò vào muối ớt rồi đưa vô miệng. Cảm giác mắt, mũi bạn lúc này bắt đầu “sụt sịt”. Tiếp đó, “chữa cháy” bằng miếng bánh quẩy giòn rụm. Thích thì ăn bánh không, còn đúng điệu bò cay thì chấm vô tô nước lèo một miếng. Nếu là người thử món lần đầu, hãy thủ sẵn một xấp khăn giấy trên tay để chậm nước mắt, lau mồ hôi... Ăn hết tô bún kiểu như vừa được xông hơi, cảm giác thật vô cùng là Bạc Liêu mà chỉ có dân kỳ cựu ở Bạc Liêu này mới hiểu.

Bàn tay anh em tôi chi chít những vết đâm, vệt cứa. Vết cứa của cỏ và vết đâm của ngạnh cá. Vết dài, vết ngắn tụ lại đen sì vì bùn đất.

Những con đường xinh đẹp trong danh sách không đơn giản là nơi để du khách đi bộ thuần túy mà còn là chốn trải nghiệm tuyệt vời. Đó là những con đường đưa chúng ta trở về quá khứ, nhiều thế kỷ trước, hay hàng quán, di sản nằm ở hai bên…